Assise sur son lit, serrée à mourir dans son corset, Saverina relisait le passage de l’Evangile qu’elle venait d’apprendre en classe. Etait-ce là tout l’avenir de Saverina pour ces prochaines années, se lever chaque matin, enfiler ce corset qui l’étouffait, qui lui brisait le dos, pour ensuite broder, lire et prier toute la journée ? Sans parler de cette robe terne, d’un brun un peu gris, simplement soulignée à la ceinture d’un ruban jaune afin de signaler à tous la classe à laquelle elle appartenait. A Saint-Cyr, de toute manière, tout était désespérément gris. Des dortoirs à la chapelle en passant par les robes des filles, tout n’était que grisaille et nostalgie. Les quelques couleurs provenaient surtout du jardin, quand ce n’était pas l’hiver. Pourtant, à ce moment précis, Saint-Cyr était plongé dans le calme et la tiédeur de ces longues journées d’été. La petite fenêtre du dortoir découvrait un rayon de soleil qui éclairait la Bible que Saverina tenait dans ses mains. Elle n’arrivait pas à se concentrer. Un parfum de lavande s’exhalait du jardin, et envahissait le dortoir. Le parquet vieilli venait d’être reverni, reflétant la lumière douce de ce début d’après-midi. A chaque fois qu’elle essayait de se focaliser sur son texte, son regard glissait vers ses pieds et elle se mettait à penser à autre chose. C’était précisément alors que son regard se ramenait vers le Nouveau Testament qu’elle sentit tout à coup le poids d’un regard sur elle. La jeune fille releva la tête. Une autre jaune se tenait là, à l’autre bout du dortoir. Brune, les yeux verts, elle représentait le contraire parfait de Savy. Les deux filles se regardaient, chacune soutenant le regard de l’autre. Pas par défi, non. Simplement pour le plaisir d’avoir quelqu’un à qui parler, ne serait-ce que par le regard. On peut en apprendre tellement plus dans le regard de quelqu’un que dans ses paroles. Les paroles, si l’on sait mentir, peuvent être fausses, cacher la vérité, ou n’en donner qu’une partie. Tandis que les yeux, eux, ne trompent pas si l’on prend le temps de lire dedans. Par un regard, vous pouvez exprimer tellement plus que par des mots. Lancez un regard noir à quelqu’un, il détruira sûrement mieux que si vous lui crachez votre haine au visage. Les mots ne sont que des masques qui ne servent à rien, sinon à donner l’illusion de sentiments. Saverina avait appris cela en entrant à Saint-Cyr, quand elle savait à peine bredouiller trois mots de français. D’ailleurs, elle n’avait pas envie de parler à cette fille. Juste de garder le silence, là, face à face, comme des gens qui se retrouvent et qui n’y croient pas. Ou des gens qui se connaissaient depuis longtemps, sans le savoir. Peu importe. Le maître mot, dans cette pièce d’habitude bruyante, était le silence. On n’entendait que le claquement lointain d’une paire de souliers, dans le couloir, et le murmure de la brise dans les arbres. Cette fille… Elle n’était pas française, Savy en aurait mis sa main à couper. Au moins un point commun entre elles, c’était déjà ça. La jeune blonde avait perdu son teint hâlé de Méditerranée depuis longtemps, mais l’autre avait encore la peau bronzée du soleil de son pays natal. Lequel ? Elle n’en savait pas grand-chose. Mais à quoi cela lui aurait-il servi de le savoir ? Sauf si cette jeune fille venait d’Italie, mais cela paraissait peu probable. De toute façon, les rencontres sont comme des rubans. On les noue et puis il suffit de tirer un peu pour les séparer. Trois ans, trois ans qu’elle était à Saint-Cyr et qu’elle s’effaçait un peu plus chaque jour, pour ne plus devenir que l’ombre d’elle-même, une fille que tout le monde connaît mais que personne ne remarque plus. Et cette nouvelle, à l’autre bout du dortoir, qui venait à peine d’arriver. Pour l’instant, tout le monde la remarquait, tout le monde la voyait, car elle apparaissait dans la vie des colombes pour la première fois. Mais dans un ou deux ans, personne ne ferait plus attention à elle, et elle deviendrait une demoiselle parmi tant d’autres. Une seule âme parmi les deux cent quarante-neuf autres de la Maison Royale. Deux cent quarante-neuf… Quand parfois il vous suffit d’une seule. Non, c’était stupide, Saverina était tout simplement incapable de se faire des amies sous cette grisaille perpétuelle. Et pourtant, cette fille venait de capturer son attention. Le genre de personnes qui accrochent votre regard sans que vous sachiez trop pourquoi. Le genre de personnes qui ne vous paraissent pas exceptionnelles, parfois même repoussantes, mais qui vous font vous retourner sur leur passage. Le genre de personnes qui semblent taillés dans une matière différente, qui semblent être des étalons parmi les chevaux de trait. Des gazelles parmi les brebis. Des poupées de porcelaine parmi les soldats de plomb. Tant de comparaisons sont possibles. Mais une seule venait à l’esprit de Saverina.
Une fleur dans un buisson de ronces.